

4 de Marzo.

Mi querido Alfonso,

su "Arcada frente al Mar" me ha dado el alivio de una explicación: es la síntesis que yo no alcancé a descubrir en mi paso demasiado breve por ese mirador maravilloso. Está ahí el alma del paisaje y del marco, concentrada hasta lo sumo, en una esencia fuerte, tal vez demasiado fuerte. Toca en el álgebra. No para mí; porque yo traigo de allá la visión complementaria, la tela, el color, el fondo; sí, para los que no hayan visto o no sepan. Ud. ha hecho en primer lugar la filosofía, luego, prudentísimamente, la poesía del panorama. Creo que falta y hace falta la plástica. ¿Se la ha reservado a Marta? Espero verlos a los dos en Atenea y gozar del consorcio. Hasta ahora, sólo siento un brazo del arco...

Le escribo en mi sitio, que todavía espera un nombre. Los boxes han desaparecido y no sé qué irá a quedar de todo esto. La cosa sigue viviendo y dándome sorpresas. Parece que será muy distinta de lo que pensaba. Yo quería una selva "salvaje, áspera y fuerte", una catedral de enredaderas; pero los vegetales son lentos y todavía no hay sino unas matas de choclos que baten alas de aves de corral y una yerba hija de padres desconocidos, cobijada bajo la llave de agua, posición de privilegio, elegida por ella misma, en la aridez del terreno. El maestro - tengo un admirable maestro que me envidiaría el doctor Barros - descubrió una plantita minúscula y dijo que era un aroma. Lo cuidábamos mucho. Parecía un pequeño encaje en el suelo. Desgraciadamente, ayer el maestro expresó ciertas dudas sobre su identidad: sospecha que no se trate de un diminuto aroma, sino de una mata de pimienta. ¡Qué decepción! Como el reino vegetal tiene ese ritmo tan pausado e invariable, he acometido obras de albañilería y estoy estupefacto ante las posibilidades del ladrillo y del cemento, más el Maestro, que ya merece mayúscula. Construyó una piscina semi-circular donde ya me he bañado. Tiene sesenta centímetros de profundidad y extensión suficiente para nadar, aunque con precauciones, porque tan pronto se da uno de cabezazos en un extremo como en el otro. Alcé la muralla divisoria con mi vecino del Poniente mediante una reja de ladrillos que, tras muchos ensayos y vacilaciones, ha tomado el aspecto de un puen-

Carta a Alfonso Bulnes

Libros y documentos

AUTORÍA

Hernán Díaz Arrieta

FORMATO

Carta, Sobre

TÉCNICA

Papel - Manuscrito, Tinta - Manuscrito, Tinta - Escritura a máquina, Papel - Escritura a máquina

DIMENSIONES

Alto 22.3 cm - Ancho 21 cm, Alto 11.9 cm - Ancho 14.2 cm

DATOS DE PUBLICACIÓN

Objeto de forma rectangular con bordes regulares compuesto por dos hojas mecanografiadas con tinta negra, la primera página por una sola cara y la segunda página por ambas caras con firma manuscrita en el reverso con lápiz de tinta negra. Y por un sobre mecanografiado con manuscritos en lápiz rojo, en su reverso con un timbre de forma circular y manuscrito con lápiz grafito.

FUENTE DE INFORMACIÓN

SURDOC

INSTITUCIÓN

[Museo Histórico Nacional](#)